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La meva primera reacció davant de la invitació de Ricard Salvat a participar en aquestes 
Jornades commemoratives del centenari Brecht va ser de sorpresa: Brecht, el provocador; el 
protestatari, el petarder; Ja és un classic, un subjecte pacient de celebració centenaria? La veri-
tat és que resulta molt estrany. I el seu centenari se celebra en un moment en que semblava 
disminuir I'interes i la polemica a I'entorn de la seva ~gura. Aixo sí: una vegada inclos al canon, 
elevat a la categoria de classic susceptible que se celebri el seu centenari, és de rigor prendre 
nota d'ell. 
Podem fer reflexions sobre les característiques del ~ de miHenni que vivim i sobre les causes 
del descens en I'interes per Brecht. No sé si prendre en compte que som en un nou canvi de 
segle, ~ns i tot de miHenni, i en un moment de bastant desconcert, també existencial: sembla 
que aixo succeeix en els canvis de segle al Ilarg de la historia. És com si tinguéssim més interes 
per les preguntes que per les respostes, per la reflexió sobre la impossibilitat de narrar histories 
que per les mateixes histories. 
Pero si d'alguna cosa serveixen els centenaris és per a replantejar discussions, en de~nitiva, 
per a buscar i registrar quines són les noves propostes de lectura, per a experimentar-hi a partir 
de I'entusiasme d'uns pocs -o de no tan pocs-. 
Deixant de banda ara la reflexió que puguem fer sobre els gustos i les preferencies de la 
nostra epoca, hi ha un factor que és universal i afecta totes les epoques i autors, i és el següent: 
per tal que un autor es continu'¡" Ilegint, representant, al Ilarg del temps és necessari que cada 
generació, cada epoca, trobi una manera propia de lIegir-lo. 
La meva generació va rebre I'obra de Brecht en relació directa amb la Iluita contra el fran-
quisme. Vam ser testimonis de les di~cultats a I'hora de representar les seves obres, de repre-
sentacions semiclandestines, de vegades omoteurs, fetes amb molt pocs mitjans, i de les seves 
obres vam rebre fonamentalment un missatge de 11 u ita, de confrontació amb el sistema.Afegiré 
que va ser molt important que el rebéssim, que d'aquesta manera el seu teatre va formar part 
de tot un projecte de renovació social, política i artística, que ens va obrir nous horitzons.1 parlo 
des de la perspectiva de joves estudiants de Iletres que anaven al teatre per interes; no érem 
actors, autors o dramaturgs ni preteníem ser-ho: és a dir; parlo de públic, no de professionals 
del teatre. Anavem al teatre a buscar una cosa: idees. També hi anavem per passar-nos-ho bé, 
evidentment, pero les dues coses estaven Iligades, i en aquell moment tot estava supeditat 
al primer aspecte, el de les idees. Sense saber-ho, érem schillerians: el teatre com a tribuna. 
Al nostre horitzó passat hi havia el maig del 1968, i una consciencia iHustrada de modernitat. 
Recordo posades en escena de Ricard Salvat (Lo bono persono de Sezuon, Terror i miseria del 
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tercer Reich) , I de Fabia Puigserver, (Mohogonny, o entre les últimes obres que va muntar,també 
una magnífica Lo bono persono de Sezuon al Mercat de les Flors), una Opero del bondit, del grup 
Tábano a la Sala Villarroel, les traduccions de Feliu Formosa, una esplendida More Corotge, de 
Lluís Pascual, al Teatre Nacional, etc. 
Pero la veritat és que, exceptuant aquest any amb ia celebració del Centenari, últimament 
la presencia de Brecht s'havia redu'lt molt als escenaris, no només al nostre país, també a 
Alemanya, i amb motiu del centenari s'ha dit que les seves obres havien desaparegut practica-
ment de I'escena alemanya (Thomas Steinfeld a Fronkfurter AIIgemeine Zeitung),2 s'ha observat 
que encara que s'hagin programat un total de cent setanta-una representacions d'obres seves 
arreu del món, ningú no vol veure la major part d'aquestes peces (Peter Iden a Fronkfurter 
Rundschou).3 De tota manera, les representacions han estat programades, i no sembla que el 
públic hi hagi faltat. 
Deia abans que qualsevol obra només sobreviu al pas del temps si els lectors troben dife-
rents, o noves, formes de lIegir-la. L'obra seria com una pedrera de significats possibles, extensa, 
pero evidentment no iHimitada: no tots els significats són possibles. VoIdria plantejar la meya 
participació en aquestes Jornades des d'aquesta perspectiva: una reflexió sobre les lectures de 
Brecht. Crec que és un autor que es presta molt a aquest tipus de reflexió per la seva manera 
d'entendre la practica teatral. 
«No tinc cap necessitat que perduri un pensament meu», escrivia Brecht I'any 1925, «pero 
voldria que tot es mengés, es transformés, s'utilitzés fins al final». Podem no creure'l, considerar 
que I'afirmació forma part de la seva posa, de la seva constant actuació, de la captotio benevolen-
tioe d'un autor presumit, pode m considerar que hauria estat encantat amb la seva pervivencia, 
amb la celebració del seu centenario Pero aixo és indiferent, cree: ja no viu, va tenir (potser) 
la sort de morir just a temps per no haver-se de complicar amb compromisos incomodes ni 
d'haver de viure i fruir la seva transformació en estatua. Proposo creure en la seva paraula, en 
definitiva, també forma part de la seva obra, i ser conseqüents amb ella: amb la idea de menjar, 
de canviar i d'utilitzar. Una idea de plaer inteHectual i corporal per al tracte amb el seu teatre. 
EII mateix era esceptic respecte a tot. «Tot necessita canvis» es va convertir en lema del seu 
treball i de la seva vida. Així, doncs, ell mateix proposa la controversia, també amb la seva obra. 
Les valoracions negatives actual s consideren que la seva obra (o com a mínim una bona 
part d'ella, la més didactica) esta invalidada avui per I'enfonsament deis sistemes polítics del 
socialisme real, per la realitat mateixa d'aquest socialisme periclitat, pellamentable desenvolupa-
ment de l'ex-Repúbl'lca Democratica d'Alemanya, perque la idea que el món sigui transformable 
per la via de I'art resulta ingenua, perque el didactisme exacerbat resulta limitador, incomode, 
fins i tot avorrit. 
Als anys setanta ja es podien sentir a l'Alemanya Occidental crítiques de les obres més 
didactiques de Brecht. Argumentaven que la societat de la qual havien sorgit no tenia ja res a 
veure amb I'actual, que els havia passat el temps.4 Pero entre nosaltres no només no els havia 
passat el temps, sinó que tot just s'estava comenc;:ant a representar Brecht. D'altra banda, aque-
Iles crítiques camuflaven un factor fonamental: semblaria com si el crític no estigués, en principi, 
en desacord amb el suposat missatge idealista, pero que considerava que ja no hi havia Iloc per 
a ell. I així es feia innecessaria una discussió de desacords fonamentals pel que fa al teatre. Pero 
deixem aixo de banda, com a mínim de moment.1 fem el joc a les crítiques negatives. 
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Galileo Galilei, de Bertolt Brecht. Decorat: Hans Ulrich Schmückle. Figurins: Syltla Busse. 
Direcció: Manfred Wekwerth i Joachim Tenschert. Berliner Ensemble. Estrenada el 10 de 
novembre de 1978 al Theater am Schiffbauerdamm de Berlín. (Vera Tenschert) 
L'aspecte que sembla haver quedat més obsolet de Brecht és el didactisme, aquesta actitud 
de transmissió d'un missatge tancat. Crec que aixo té a veure també amb el fet que Brecht 
hagi quedat inclos i fixat al canon literari: els textos proposen significats, contenen possibilitats 
diverses de ser Ilegits, pero les diferents lectures individuals, les posades en escena, són inter-
pretacions tancades, tendeixen a ser unívoques; en ser visuals, concretitzen, i I'espectador ha de 
respondre creant, fixant un significat concret. I és evident que el teatre de Brecht es va crear 
en unes circumstancies historiques i en la Iluita contra una societat determinada, com a resultat 
d'una analisi marxista de la realitat. En aquest sentit conté un missatge per transmetre, proposa 
una utilització determinada. I encara que potser ara diguem que aquest missatge no ens inte-
ressa, la historia dirá si es donen situacions en les quals es podra recórrer a ell encara: a molts 
Ilocs del món, jo diria que sí. Al marge de la funció que ha complert per a nosaltres, vegeu la 
funció que ha complert i compleix al Brasil, o a Sud-africa. 
Pero suposem per un moment que aquest aspecte és el que ja ens interessa menys en 
I'obra de Brecht, i per tant que les obres que menys ens interessen són les d'un ciar missatge 
didactic: els Lehrstücke per comenc;:ar. Pero, a I'hora de descartar obres pel seu missatge, ens 
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adonarem que a moltes el missatge en qüestió tampoc no és tan evident, o que la problema-
tica que plantegen deixa oberts buits, forats que moltes lectures tancades han tapat, per 
dir-ho d'alguna manera, pero que continuen estant, que intriguen, inquieten, qüestionen. Sen se 
comptar que les primeres obres de Brecht no plantegen aquest missatge suposadament tan-
cato sinó que provoquen, satiritzen, posen el dit a les ferides. Són les que ara i aquí més es 
representen: L'opero de tres rols i Mohogonny, Tombors en lo nit, A lo junglo de les ciutots (esplen-
didament posada en escena per Ricard Salvat ara al Mercat de les Flors), El cosoment deis petits 
burgesos ... 
De manera que ... , quin és en definitiva aquest tan vilipendiat missatge? 
Ara es tractaria de buscar lectures de Brecht que minimitzessin el dit didacticament aixecat 
que ens molesta, lectures que obrissin de nou els forats, els buits. Per posar exemples d'aquests 
aspectes provocadors: el personatge del jutge Azdak, subversiu per a qualsevol ordre, al Cercle 
de guix coucosio, o el personatge del Puntila embriac, o el joc amb les versions del Golileu. Si 
adoptem la idea de Hblderlin (i Brecht va treballar amb entusiasme sobre el lIenguatge de 
Hblderlin a la traducció d'Antígono) que el significat, el contingut d'una obra, es va manifestant 
a través del temps per mitja de les diferents lectures, per mitja de la cadena de lectures i tra-
duccions (també lectures, finalment) que s'estableix per sobre les epoques i Ilengües a'I'lIades, 
es tractaria de buscar aspectes nous, de valorar aspectes de I'obra de Brecht que han quedat 
descuidats. 
El primer; crec, seria el valor poetic del Ilenguatge de Brecht. 
Al conegut poema «Als nascuts després», Brecht lamenta els seus temps com a temps «en 
els quals parlar d'arbres és gairebé un crim, perque implica silenci sobre tants delictes!», uns 
temps en els quals «aquell qui riu no ha sabut encara la terrible notícia». Crec que aquestes 
imatges refiecteixen la seva relació amb el lIenguatge poetic i concretament amb la lírica: li 
agradaria parlar sobre arbres, sois que ... és un crim. Pero de tant en tant la lírica se li escapa, 
per dir-ho d'alguna manera. I en moltes de les seves obres hi ha moments d'un valor poetic 
extraordinario Per esmentar-ne només dos exemples: el duo de Paul i Jenny sobre el vol d'una 
parella de grues a I'escena 14 de Mohogonny, segons Karl Kraus el més bell poema d'amor de 
la literatura alemanya, i I'escena de la muntanya Hatelma del Puntilo. 
Puntila, embriac, realitza, enfilat sobre les taules i cadires amuntegades a la seva cambra per 
simular la muntanya que no pot veure, una descripció bellíssima d'una naturalesa relativament 
intacta: els arbres, parlar deis quals és un crim, pero que són imprescindibles per a la supervi-
vencia, podríem dir. 
Aquests arbres impossibles, pero necessaris, es mostrarien també al vol de les grues, o a 
la Bodo deis petits burgesos, que el Théatre de l'Odéon acaba de representar a Barcelona, en 
la rebeHió del matrimoni petit burges noucasat que, després de la desastrosa festa, es riu deis 
invitats i, malgrat els mobles trencats i el fracas del banquet, es lIen<;:a amb entusiasme alllit (que 
també es trencara, és ciar), o a Lo bono persono de Sezuon en I'aposta enamorada de Shen-Te 
per I'aviador. En els moments més lírics de les obres de Brecht hi ha tot un potencial de sentit 
huma que supera ampliament els ambits d'un suposat dit aixecat amb finalitats didactiques 
i moralitzants. Especialment perque assenyalen moments que el desenvolupament de I'acció 
s'encarrega de frustrar; de forma que romanen com a possibilitats no realitzades, com a cons-
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tituents d'anhel i de malenconia. Com a marques d'una utopia d'humanitat: una utopia que 
encara continuem sense haver realitzat. En aquests moments no hi és present I'arrogancia del 
dit aixecat, de la veritat. Només I'anhel, que ens commou: precisament perque no posse'lm la 
veritat d'una utopia, ni I'arrogancia del dit aixecat, ens commou la recerca, també la tematització 
ironica de la recerca de la utopia. 
Heiner Müller, hereu inteHectual de Brecht, dei a que Brecht era «Un geni líric, empes cap al 
drama per la situació mundial. La resta era Storungssuche, recerca de molesties, de disharmonies, 
i aquesta recerca són les paraboles».5 
Crec que a més de geni líric era també un home de teatre, malgrat el que digui H. Müller, i 
no només per la situació mundial. Pero és cert que a les seves obres és present un importantís-
sim element líric, o de parodia de la lírica, que ha estat oblidat sovint en benefici de les idees, 
de la bandera vermella que es penjava, per dir-ho així, de la finestra de la representaciá. Amb 
aixo no se li feia un gran servei. 
Aquest en seria un primer aspecte. 
Un altre aspecte per valorar seria el comic, I'ironic, el «viperí» si es vol. Que va molt més 
enlla del distanciament, del V-effekt i del dit aixecat, i que inclou un element alliberador, fins i tot 
catartic, fins i tot aristotelic, també culinari, utilitzant la terminologia del mateix Brecht, que tant 
es va esfon;:ar afer evident el contingut didacticament crític de L'opero de tres ro/s a la NoveNo 
de tres ro/s. La novel'la no va tenir mai el valor de L'opero, entre altres raons perque precisament 
aquest valor comic es perdia. 
També el contingut tragic se li escapa de vegades, s'introdueix en el distanciament, arriba 
a determinar-lo, fins i tot a qüestionar-Io. En aquest sentit és significativa la historia de les repre-
sentacions (adaptacions, lectures) de la More Corotge. Quan es va estrenar a Zuric el 1941, no 
havia arribat a temps la partitura de Paul Dessau i es va representar amb música del composi-
tor SU'IS Paul Burckhard, una bonica música melodica inspirada en les can¡;ons deis anys vint. 
Lobra va tenir un exit espectacular: I Hans Mayer, el professor i crític, present a I'estrena, narra 
al seu Record sobre Brecht com Brecht estava molt disgustat, de fet furiós, amb I'estrena, on no 
es va arribar a cap tipus de distanciament, tampoc musical. Brecht va imposar una disposició 
que obligava a partir de lIavors a interpretar I'obra sempre amb la música de Paul Dessau. Pero 
Hans Mayer recorda amb nostalgia aquella primera música, que prefereix a les «interessants 
partitures del meu amic Paul Dessau»6 (així escriu), i també la recordava amb nostalgia Therese 
Giehse, la mare Coratge de I'estrena. 
Quan es va tornar a escenificar la More Corotge a Zuric en honor a Brecht a la seva tor-
nada de I'exili el 1948, ara amb la música de Dessau, tampoc no va funcionar el distanciament 
respecte de la figura de la mare Coratge. Lobra també va tenir un exit espectacular: I Brecht es 
posava furiós quan lIegia a les crítiques que el seu personatge de la mare Coratge era una gran 
figura tragica, una Níobe. Per Brecht, era tot menys aixo. «No m'interessa si la Coratge arriba 
a veure (a entendre) o no. El que m'interessa és que I'espectador vegi (que comprengui)>>, 
deia en una discussió amb Friedrich Wolf sobre la qüestió de si la protagonista evolucionava, 
experimentava una transformació schilleriana al lIarg de I'obra.? De manera que quan el 1949 
es va representar a Leipzig i el molt ortodox crític marxista F. Erpenbeck va intentar demostrar 
aquest mateix procés d'evolució de la protagonista cap a la consciencia correcta, Brecht també 
estava molt incomode.8 
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El cercle de guix caucasia, de Bertolt Brecht. Decorat: Manfred Grund. 
Figurins: Annemarie Rost. Direcció: Peter Kupke . Beliner Ensemble. Estrenada el 20 d'abril de 
1976 al Theater am Schiffbauerdamm de Berlín. (Vera Tenschert) 
Nogensmenys, la historia d'aquest -segons Brecht- malentes que su posa identificar-se 
tragicament amb la mare Coratge continua, i de manera molt fructlfera, diria jo. El defensa 
G.Tabori, per exemple, quan comenta I'actitud de Brecht respecte a Helene Weigel interpre-
tant la mare Coratge en I'última escena de I'obra, quan la mare Coratge continua, morts els 
seus tres fills, tirant tota sola del seu carro: 
Brecht sa,d, «1 don't want people lo feel sorry for you, you're abad glrl. and lry that aga,n». I mean, 
she tned everyth,ng, she fell down and he said no, no, no ... But where he made a m,slake. I th,nk, 's 
lhat he wanted the aud,ence to feel that Mutter Courage 's bad. 
That was a m,stakel 
Well, he tried lo do ,l, ,t was h,s mother problem. But no matter how you do the play, she 's the 
hero,ne' She loses three kids, and ,t doesn't matter what she does, you feel sorry for her That's what 
the play 15 about.9 
Si penso en la More Corotge posada en escena per Lluls Pascual tinc una sen sació similar: a 
la consciencia de denúncia de la crueltat i I'absurd de la guerra s'hi uneix una certa compassió 
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per la protagonista, per la seva horrible vitalitat i la seva ceguesa, també per la seva manca de 
perspectives. Com hagués pogut tenir-ne, d'altra banda? Si n'hagués tingut, no hi hauria hagut 
drama! 
Lart és un mecanisme de desorientació, la construcció d'un lIenguatge que ens ha de possi-
bilitar una percepció nova, no automatitzada per I'ús i la vida quotidiana, de les coses. Ja ho van 
dir els formalistes russos. Elllenguatge poetic és el que torna la «pedror» a la pedra, que torna a 
fer realitat el dolor. Elllenguatge de I'art és un Ilenguatge constru'lt, que es basa en procediments 
de distanciament respecte del Ilenguatge quotidia. El seu objectiu, com deia: tornar-nos la capa-
citat de percebre les coses. El distanciament és per tant un procediment habitual de I'art, de fet 
és un deis elements que defineixen elllenguatge de I'art, de tot art. 
Quan Brecht defineix el distanciament, fa tota una pro posta de lIenguatge, de metodes de 
produir el distanciament, de propiciar la destrucció de la «culinaria» iHusió teatral. Ho aplica 
de forma radical al seu treball, ho converteix en instrument fonamental del seu Ilenguatge. 
Distanciar, al seu teatre, és fonamentalment interrompre, citar (citar música, citar gestos, inter-
rompre I'acció). 
Utilitza sistematicament la cita, la parodia, una ironia que en principi no té res a veure amb la 
ironia romantica. La ironia romantica remet al món com a teatre, a un anhel d'harmonia univer-
sal: Brecht remet a un contingut didactic. Excepte que, com veiem, de vegades la cita, la parodia 
i la ironia se li escapen, subverteixen la didactica en benefici del joc. 
Pero, certament, si considerem I'art com a mecanisme de desorientació, com a Ilenguatge 
per afer-nos percebre una nova visió de la realitat, de I'entorn, Brecht ho va fer, ho va acon-
seguir ampliament. Sois que, amb el pas del temps i I'ús, tot Ilenguatge s'assimila, es petrifica, 
s'automatitza, s'inclou a la norma contra la qual en un principi va sorgir en forma de protesta, 
de provocació. 
De manera que el problema de la nostra percepció actual de Brecht no és només que 
I'hem rebut molt insistentment des d'aquesta actitud moralitzant de dit aixecat, sinó també que 
el seu lIenguatge, els seus procediments de distanciament s'hagin pogut fossilitzar. 
Quan Brecht escrivia que el seu teatre s'havia de «menjar, canviar, usar» tenia una idea clara 
de com ell volia que s'utilitzés, com és logic. Pero si som conseqüents amb la seva proposta 
arribarem a la formulació radical de Heiner Müller, «utilitzar Brecht sense criticar-lo és trair-Io». 
I criticar-lo té un significat molt ampli. Jo diria: lIegir totes les seves possibilitats. És a dir, inevita-
blement: adaptar-lo. 
A mesura que anem esgranant pensaments sobre les dificultats i la necessitat de rellegir 
Brecht, ens pot ser d'ajut recórrer a les adaptacions que el mateix Brecht va fer d'altres autors. 
És sabut que Brecht va manifestar que tractava «amb una fonamental laxitud les qüestions 
de propietat inteHectual»: així va respondre als escandols provocats per la utilització de poemes 
de Villon a L'opero de tres rols, basada en la Beggars Opero, de John Gay, en una genial adaptació 
que converteix I'obra en una obra propia de Brecht. És a dir: també ell practicava el «menjar, 
canviar, usar» respecte de la tradició. Quan es proposa adaptar altres autors per representar-
los és evident que ho practica: ho considera lícit. Ho realitza amb una coherencia radical en 
funció de la interpretació, de la lectura que ell fa de I'obra. Amb la Vida del rei Eduard /1, de 
Marlowe, procedeix a copia de tallar i simplificar drasticament. Treballa en coHaboració amb 
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Feuchtwanger; utilitzen la traducció existent de Walter Heymel (i la citen escrupolosament), 
pero també se serveixen directament de I'original, i en varien fragments, El treball en aquesta 
obra inaugura el que més endavant sera el sistema de treball típic de Brecht: en equip i discu-
tinto variant i provant constantment, realitzant una producció col·lectiva. 
Fonamentalment, I'adaptació de Brecht consisteix a simplificar I'acció, que a Marlowe conté 
infinits matisos d'intriga política. En simplificar-la, Brecht aparentment despolititzava el contingut 
de I'obra. Pero aixo és només aparenc;:a. En quedar I'acció molt més centrada en els avatars 
i capricis del rei d'Anglaterra, es mostren més clarament les conseqüencies que té sobre el 
poble la seva trajectoria vital; i en adquirir el poble un protagonisme més important, augmenta 
el contingut polític i I'actualitat de I'obra, que ara respon més clarament a una denúncia de les 
conseqüencies que tenen determinades polítiques sobre la massa de la població: per exemple, i 
per comenc;:ar; la guerra, la fam. Durant els suposadament daurats anys vint, aquesta perspectiva 
confereix una gran actualitat a I'obra, percebuda pels seus espectadors sense necessitat d'haver 
de ser ambientada a I'epoca. Els autors mantenen també un Ilenguatge versificat d'una extraor-
dinaria forc;:a expressiva. Pero Brecht no es limita a aquest aspecte didactic, per dir-ho d'alguna 
manera. Brecht també treballa sobre els personatges del rei i de Gaveston. Personalitzat el 
drama, el rei és definit a la seva mort de la manera següent: 
[ .. ,] Eduard segon, 
que no sabia, sembla ser, quin deis seu s enemics 
el recordava, que no sabia 
quina nissaga sobresortia per damunt del seu cap, 
ni el color de les fulles deis arbres, ni I'estació de I'any, 
ni la posició de les consteHacions, Oblidat de si mateix va morir 
en la miseria, 10 
Com diu Hans Mayer, aquest personatge resta suggestivament encadenat a la serie deis que 
no saben i deis indiferents de la Hauspostifle (Almanac domestic).11 (1 posa de nou una nota 
discordant al suposat Brecht moralista del dit aixecat). 
Totes les adaptacions que va fer Brecht d'altres autors segueixen aquest mateix criteri 
d'usar I'obra segons les circumstancies i els proposits de I'adaptador. 
Un cas interessant és el de Shakespeare,que Brecht va trigar bastant a atrevir-se a adaptar. 
De feto hem d'agrair la Vida del rei Eduard fI a aquest pudor, o respecte, inicial: al contracte amb 
els «Kammerspiele» de Munic que Brecht va firmar el 1922, hi figurava la representació d'una 
obra de Shakespeare. Brecht ho va esquivar amb I'obra de Marlowe i no va treballar sobre 
Shakespeare fins el 1925 amb el Coriolo. El personatge de Coriola tendeix a convertir-se, en 
Brecht, en un heroi que al Ilarg de la historia resulta cada vegada més inútil (més prescindible) 
en la mesura que el poble va assumint funcions polítiques: la seva tragedia esta en el fet que la 
historia evoluciona sense ell, i finalment fins i tot en contra d'ell. Perd el Iloc central que ocupa 
sempre a Shakespeare; la perspectiva es trasllada des del subjecte mateix i la seva tragedia 
personal cap enfora, cap a I'objectivitat del transcurs de la historia. 
També per adaptar Brecht és necessari atrevir-s'hi. 
Jo proposava al comenc;:ament considerar I'obra d'art com una pedrera de significats possi-
bies, pero limitats: són possibles molts significats, moltes lectures, pero no totes. Si fins ara hem 
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parlat d'actituds uti litaristes, d'usar i canviar, com feia el mateix Brecht, i també de buits, de forats 
a les seves obres que les porten més enllá de qualsevol proposit didáctie, ara voldria parlar deis 
confins, deis límits d'aquests plantejaments. 
A saber: la perspectiva que iHuminen, que enriqueixen o que traspassen parteix d'una uto-
pia d'humanitat, que resu lta d'un vitalisme extraordinario La seva concepció política básica, en un 
sentit ampli del terme, la seva concepció de crítica i provocació a la societat i al present historic, 
aquesta ha de continuar present a cada adaptació. Per dir-ho amb termes actuals: Brecht és un 
autor Iligat als ideals d'emancipació de la humanitat heretats de la IHustració, és un autor mo-
dern, no és un autor postmodern. 
Per acabar amb aquestes disquisicions sobre el fet de Ilegir i rellegir Brecht voldria repren-
dre la idea de recuperar els aspectes provocadors, lírics, tragics, del seu Ilenguatge, els «forats», 
els «buits» que esmentava aban s, I'anhel d'una utopia d'humanitat. 
Brecht considerava la seva epoca com una epoca en que parlar d'arbres era ga irebé un 
crim, pero no va aconseguir no parlar-ne. Va formar part d'una generació que va canviar de 
fronteres més sovint que de sabates, que sabia que: 
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També I'odi contra la baixesa 
Endureix les faccions. 
També la rabia contra la injustícia 
Fa més ronca la veu. Ai! Nosaltres 
Que volíem preparar el terreny per a I'amabilitat 
No vam poder ser amables. 12 
Brecht tenia als anys trenta un exemplar de l'Oráculo manual y arte de Prudencia, de Baltasar 
Gracián, tradu'IT per A. Schopenhauer com a Handorokel und Kunst derWeltklugheit. en una edi-
ció feta a Leipzig I'any 1931. L'hi havia regalat Walter Benjamin. L'exemplar esta molt subratllat: 
és evident que Brecht el va Ilegir amb intereso Benjamin hi havia escrit com a dedicatoria una 
cita de L'opero de tres rols, de Brecht: «Per a aquesta vida, I'ésser huma no és prou Ilest».Volia 
substituir la <<Schlauheit», la Ilestesa, per un «Manual d'enginy»? L'enginy com a mitja d'ajut en 
temps difícils? El jesuüa espanyol pro posa regles de conducta per a uns temps en que I'ésser 
huma viu perillosament en una societat on s'ha de moure sen se tenir en compte criteris i nor-
mes de moralitat, de consciencia, sinó tactiques i estrategies, on els sentiments són una debili-
tat que s'ha d'amagar; i en tot cas fingir; on s'ha d'ocultar la propia humanitat. L'epoca en que 
s'escriu el «Manual» queda equiparada als anys trenta: una societat entesa com un espai perillós 
on I'individu queda definit a partir deis ulls deis altres, on I'individu va configurant la seva vida 
com a actuació a dalt d'un escenari infinit.l 3 
És molt significatiu estudiar quins són els aforismes que subratlla Brecht. com si es construís 
un manual propi de comportament i supervivencia. D'entre aquests aforismes destaquen els 
següents (tradueixo ara de I'edició alemanya, que és la que Brecht utilitza!): 
«L'esperan~a de rebre, pero mai de satisfer I'esperan~a completament.» 
«Deixar poc ciar el que un pretén -imitar I'acció divina a copia de deixar la gent entre les 
suposicions i el desconcert, la intranquiHitat-.» 
<<Saber-se'n privar.» 
«Mai emprar més for~a de la necessaria.» 
«Si un encara esta formant-se, manteni~-se a prop deis exceHents, pero quan és un home 
fet, a prop deis mediocres.» 
«El més difícil de córrer és aturar-se.» 
«Qui no sap res, tampoc viu.» 
«Buscar algú que ajudi a suportar la desgracia.» 
O un aforisme que el mateix Brecht va practicar alllarg del seu exili: «Mai atreure sobre un 
el destí del desgraciat per compassió envers ell.» 
Sembla com si Brecht es compongués a partir de Gracián un manual de comportament, 
de regles, que tenen com a comú denominador la funció de crear distancia entre un mateix i 
els altres, de possibilitar la protecció i la supervivencia de I'individu en una societat perillosa 
i agressiva on els ulls de I'entorn són enemics en potencia. 
Amb aixo, la distancia -el distanciament?- adquireix sobtadament un nou matís: no és 
només un instrument de provocació, sinó de protecció, fins i tot corporal. 
32 
Sec al talús de la carretera. 
El xofer canvia la roda. 
No estic bé allloc d'on vine. 
No estic bé al Iloc on vaig. 
Per que miro el canvi de roda 
Amb impaciencia? (1953) 14 
Aquest és el Brecht que jo Ilegeixo. El seu poema «Als nascuts després» finalitzava amb una 
coptotio benevolentioe: 
Pero vosaltres, quan haura arribat I'hora 
Que I'home esdevindra un ajut de I'home, 
Recordeu-nos 
Amb indulgencia. 
Els temps, óbviament, no han arribat. I no sé si podem dir «encara» no han arribat. De 
manera que em sembla que podem continuar lIegint Brecht. Llegir-Io com a, i cito J.A. Hormigón, 
«estrateg del millorament de la condició humana»,'s o, tal com diu Ingeborg Bachmann, consi-
derar la seva obra com a «intent de salvació irónic, catastróflc, punyent. grandiós».'6 I amb aixó, 
continuar considerant-Io necessari, adhuc, tal com diu Jaume Melendres, «imprescindible per a 
la salut pública».'7 
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